A Dnipro, una città dell'Ucraina orientale, c'è una stazione ferroviaria in cui gli addetti in eleganti uniformi tradizionali assistono i passeggeri nella discesa dei ripidi gradini delle carrozze.
I treni qui hanno sempre funzionato per i milioni di persone che dipendono da loro, anche durante l'invasione su larga scala da parte della Russia.
Saliamo a bordo e ci dirigiamo verso l'ultima fermata prima della linea del fronte orientale, un viaggio che la gente è invitata a evitare.
Questo non è solo un percorso verso il campo di battaglia, diventa chiaro mentre ci muoviamo tra i piedi appiccicosi che fiancheggiano la soffocante carrozza letto.
Indubbiamente, ci sono soldati. La maggior parte delle persone guarda fuori dal finestrino, lasciandoti chiedere cosa stiano contemplando.
Anche le giovani famiglie stanno tornando a casa, però.
Con la sua piccola Eva, Viktoria sta tornando a Pokrovsk. La ventenne ci dice che è stanca di rimanere fuori dalla guerra, ma non è priva di preoccupazioni.
Devo trovare un modo per superarle, dice. Vivere così, vagando senza meta, è impossibile. Deve essere messa in condizione di funzionare a casa. "Dal febbraio dello scorso anno, Viktoria ha viaggiato per tutta la Slovacchia e l'Ucraina nel tentativo di proteggere se stessa e sua figlia.
Viaggiamo per tre ore attraverso la verde campagna ucraina prima di arrivare a Pokrovsk, dove Viktoria viene accolta dal marito che ha lasciato.
Serhiy, che aveva aspettato educatamente sulla banchina con un mazzo di fiori, esclama: "Sono sopraffatto".
"Sono così felice di vedere la mia adorabile figlia e mia moglie. Dovremmo solo sederci insieme, coccolarci e parlare, niente di più". "
Arrivi come questi si inseriscono in uno schema più ampio in Ucraina. Sei milioni di ucraini sono tornati nella loro nazione dopo le scene strazianti della partenza dell'anno scorso.
Sulla linea del fronte di 600 miglia (965 chilometri), dove un attacco russo è ancora una possibilità, migliaia di loro stanno tornando alle loro case.
Serhiy è uno dei tanti che ha scelto di rimanere a Pokrovsk per la sua posizione nella vicina miniera di carbone, un importante datore di lavoro e un'industria profondamente radicata nella cultura della regione di Donetsk.
Non solo ha fatto sì che migliaia di persone rimanessero, ma sta anche attirando persone di ritorno con la promessa di nuovi posti di lavoro.
I minatori si affrettano nelle prime ore per prendere gli autobus navetta che li portano al pozzo della miniera. Possono impiegare fino a un'ora per raggiungere la loro destinazione, anche dopo essere arrivati a 800 metri di profondità.
Volodymyr lavora da noi da 20 anni. Il suo sacchetto del pranzo è incastrato nella parte anteriore della tuta da lavoro. Da queste parti, il termine per indicare il cibo è "tormozok", che allude al freno di emergenza del pozzo della miniera.
Poiché il loro ruolo è considerato cruciale, lui e alcuni dei suoi colleghi sono protetti dalla mobilitazione. Per Volodymyr andare al lavoro è un gioco di equilibri tra la sua sicurezza personale e la pura economia. Deve guadagnarsi da vivere.
"Quando vai sottoterra, non hai idea di cosa stia facendo la famiglia. Mi preoccupo molto. "
Dopo essere scesa di due terzi a 65.000 persone l'anno precedente, la popolazione di Pokrovsk sta lentamente aumentando. L'inizio della guerra nel 2022, secondo Svitlana, un'impiegata della sala di controllo della stazione, è stato "come un'apocalisse - non avevo mai visto così tante persone andarsene".
Ora, le persone in fuga dall'occupazione e dal conflitto russo si recano lì.
C'è un forte senso di guerra in questa città. Soldati e civili sono distribuiti equamente per le strade. Da quando è iniziata l'aggressione russa, nove anni fa, questa regione ha vissuto la guerra.
Il ripristino dell'acqua e dell'energia elettrica da parte del governo locale, nonostante gli avvertimenti alla popolazione di stare alla larga, è un'altra attrattiva.
I sistemi lanciarazzi multipli russi (MRLS) possono ancora raggiungere Pokrovsk con facilità. In città, le cicatrici ricordano costantemente la loro minaccia indiscriminata.
L'ultima linea di difesa per la città si trova fuori Pokrovsk, più vicino all'occupazione russa. I deboli suoni dell'artiglieria sono attentamente monitorati dai soldati della difesa territoriale.
Sembra esserci simpatia nelle trincee, ma le loro azioni obbedienti stanno permettendo alle persone di rientrare nel pericolo.
Vyacheslav spiega che alcuni rimangono perché è la loro patria, mentre altri salvano i loro figli.
"Se devi morire, è meglio morire in patria che all'estero. "
Poi raggiungiamo Serhiy, Viktoria ed Eva nel loro appartamento. Sono l'immagine dell'innocenza mentre giocano con la loro figlia.
Chissà quando questo posto sarà sicuro?". Si chiede Serhiy. Forse uno, due o cinque anni?"
"Cinque anni, o anche un solo anno, sono troppo lunghi da aspettare". "Nonostante gli evidenti pericoli, sembrano soddisfatti della loro scelta di rimanere insieme come famiglia.
Hanna Chornous e Siobhan Leahy hanno contribuito con altri servizi.
